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Enquanto passava o inverno de 1801 em M...,
aconteceu-me encontrar uma tarde num jardim
publico o senhor C... que era, desde hé pouco, o
primeiro bailarino na Opera da cidade, onde
obtinha um sucesso excepcional junto do
publico.

Disse-lhe que me admirara de o encontrar,
por varias vezes ja, no teatro de marionetas
erguido na praga do mercado para divertir a
populaca com pequenos dramas burlescos
intervalados de cantos e dancas.

Ele assegurou-me que a pantomima destes
bonecos lhe transmitia um intenso prazer e fez-
me claramente sentir que eles podiam ensinar
toda a espécie de coisas a um bailarino desejoso
de se aperfeigoar.

Como este propdsito me parecia ser, na sua
formulagdo, mais que uma simples piada, sentei-
me junto dele para lhe perguntar em que se po-
dia fundamentar uma tdo estranha afirmacao.



Perguntou-me se ndo tinha achado muito
graciosos certos movimentos que faziam os
bonecos, especialmente os mais pequenos.

E coisa que ndo posso negar. Téniers! nio
teria podido pintar de maneira mais requintada
um grupo de quatro camponeses dangando em
roda numa cadéncia animada.

Inquiri-me sobre o mecanismo destas figuras
e perguntei-lhe como era possivel dirigir os seus
membros e extremidades, como o exigia o ritmo
dos movimentos ou da danga, sem ter nos dedos
uma miriade de fios.

Respondeu-me que ndo pensasse que nos
diferentes momentos da danga, cada membro era
pousado e puxado separadamente pelo
maquinista.

Cada movimento tinha o seu centro de
gravidade; bastava dirigi-lo a partir do interior
da figura; os membros, que ndo eram sendo
péndulos, seguiam por si mesmos, sem outra
intervencdo, de forma mecanica.

Acrescentou que este movimento era muito

1 David Teniers, o Novo (1610-90) pintor flamengo
principalmente conhecido pelos seus quadros representando cenas

rusticas da vida dos camponeses. ( N. do T:)

simples; cada vez que o centro de gravidade se
deslocava em linha recta, os membros descreviam
curvas; e que frequentemente, apds ter sido
sacudido de maneira puramente acidental, o
conjunto entrava numa espécie de movimento
ritmico que muito se assemelhava a danca.

Este comentério pareceu-me langar alguma
luz sobre o prazer que ele pretendia obter com o
teatro de marionetas. Mas estava ainda longe de
pressentir as conclusdes que ele daf iria tirar.

Perguntei-lhe se pensava que o maquinista
que dirigia estes bonecos devia ser, ele préprio,
bailarino ou, pelo menos, ter uma nogao da
beleza da danca.

Respondeu-me que mesmo que um oficio
fosse facil do ponto de vista mecanico, nio se
podia dai concluir que pudesse ser exercido sem
a menor sensibilidade.

A linha que o centro de gravidade devia
descrever era, na verdade, muito simples e, como
ele pensava, na maior parte dos casos recta.
Quando ela era curva, a lei da sua curvatura
parecia no minimo do primeiro grau, no maximo
dos maximos do segundo; e neste tltimo caso
somente eliptica, em resumo, uma forma de




movimento completamente natural para as

extremidades do corpo humano (por forca das -

articulagdes), e que nao exigia portanto ao
magquinista uma grande arte para a tracar.

Por outro lado, no entanto, esta linha era
extremamente misteriosa. Porque ela nédo era
sendo o caminho que conduz a alma do bailarino; e
ele duvidava que o maquinista pudesse
encontra-la de outra forma sendo colocando-se
no centro de gravidade da marioneta, ou por
outras palavras, dangando.

Retorqui-lhe que me tinham dito que aquele
oficio era desprovido de alma: um pouco como
a rotagdo de uma manivela que acciona uma
sanfona.

“De forma alguma, respondeu-me. Os
movimentos dos seus dedos mantém uma
relacdo assaz complexa com os dos bonecos que
lhe estdo amarrados, um pouco como o0s
nuimeros aos seus logaritmos ou a assimptota a
hipérbole.”

Se ndo fora isso, pensava ele, poder-se-ia
retirar as marionetas este derradeiro resto de
espirito, e a sua danga poderia ser inteiramente
transposta para o reino das forgas mecanicas,

produzida portanto por intermédio de uma
manivela, como eu tinha imaginado.

Exprimi-lhe o meu espanto por o ver prestar
uma tamanha aten¢do a uma forma de arte
inventada para a plebe. E ndo somente por a
julgar  susceptivel de um  maior
desenvolvimento: ele parecia-me ir ao ponto de
se interessar por ela. '

Sorriu e disse-me que ousava pretender que,
se um mecanico aceitasse construir-lhe uma
marioneta segundo as suas exigéncias, ele
saberia fazé-la executar uma danga que nem ele
nem qualquer outro bailarino talentoso da época,
sem excluir o préprio Vestris?, estaria a altura
de igualar.

“Ja ouviu, perguntou-me enquanto eu olhava
para o chdo em siléncio, ja ouviu falar daquelas
pernas mecanicas que certos artistas ingleses
confeccionam para os infelizes que perderam os
membros?”

Disse-lhe que ndo: ndo havia jamais visto
nada de semelhante.

2 August Vestris (1760-1842) bailarino francés que foi
apelidado “o deus da danga”. Embora vaidoso e temperamental,
era dotado de soberba graga e elevagao. (N. do T.)




“Lamento-o verdadeiramente, retorquiu,
porque se-eu lhe disser que esses infelizes
dancam com elas, tenho todas as razdes para
recear que me nao acredite. — que digo eu,
dancar? O leque dos seus movimentos € decerto
limitado; mas, aqueles de que dispdem,
executam-nos com uma calma, uma graga e um
a vontade capaz de espantar qualquer espirito
sensivel.”

Disse-lhe gracejando, que ele tinha entdo
encontrado o seu homem. Porque o artista que
estava a altura de construir uma perna de tal
forma espantosa, saberia sem qualquer duvida
montar-lhe toda uma marioneta segundo as suas
exigéncias.

“Quais sdo entdo, perguntei-lhe eu enquanto
por sua vez ele olhava para o chdo com um ar
embaracado, as exigéncias que enderecaria a
competéncia desse artista?”

— Né&o ha nada, respondeu-me, que nao
encontremos ja aqui: harmonia, mobilidade,
leveza — mas a um mais alto grau; e sobretudo
uma distribuigdo dos centros de gravidade que
seja mais conforme a natureza.

— E que vantagem poderia esse boneco ter
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sobre os bailarinos vivos? |

— Que vantagem? Antes de mais, meu
excelente amigo, uma vantagem negativa: de
facto ele nédo seria jamais amaneirado. Porque a

afectacdo surge, como sabe, no momento em que

a alma (vis motrix) se encontra num ponto
completamente diferente do centro de gravidade
do movimento. E como o maquinista ndo dispoe,
por intermédio do arame ou da linha, de outro
ponto que este, 0s membros estdo como devem
ser, mortos, simples péndulos, e submetem-se
somente a lei do peso; uma propriedade
maravilhosa, que procuramos em véo junto da
maior parte dos nossos bailarinos.

“Nédo tem sendo que observar a P...,
continuou, quando ela interpreta o papel de
Dafne e que, perseguida por Apolo, se volta para
ele; a sua alma encontra-se alojada nas vértebras
dos rins; ela dobra-se como se fosse partir-se, tal
uma naiade da escola de Bernini3. Veja o jovem
E.., quando simboliza Paris de pé entre as trés
deusas e estende a maca a Vénus: a sua alma fica

3 Giovanni Lorenzo Bernini (1598-1680) escultor e arquitecto
italiano, representante caracteristico do barroco romano do sec.
XVIL (N.do T.)
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escondida (é horroroso de ver) no cotovelo.

“Tais erros, acrescentou para atalhar, sdao
inevitdveis uma vez que provamos do fruto da
Arvore do Conhecimento. A porta do Paraiso
estd aferrolhada, mas o desejo de inocéncia
persegue-nos; precisariamos pois de dar a volta
ao mundo para ver se, talvez, ndo estard aberto
pelas traseiras.”

Ri-me. E verdade, pensei, que o espirito se
nao poderia enganar onde ndo existisse. Mas
notei que ele ndao me tinha ainda dito tudo e
roguei-lhe que continuasse.

“De resto, disse-me, estes bonecos tém a
vantagem de ser antigravitacionais. Eles ndo
sabem nada sobre a inércia da matéria,
propriedade que ndo pode ser mais contraria a
danga: porque a forga que os eleva no ar € supe-
rior aquela que os retém no solo. O que ndo daria
0 nosso bom G... para pesar sessenta libras a
menos ou para que um contrapeso desta
importancia viesse em sua ajuda para executar
as suas piruetas e os seus entrechats. Como 0s
elfos, os bonecos ndo necessitam do solo sendo
para o aflorar e reanimar o voo dos seus
membros com esta paragem momentanea; nos

12

precisamos do solo para ai repousar um instante
e nos refazermos do esfor¢o da danga: um
instante que, manifestamente, ndo é danca, e
quanto ao qual ndo ha nada a fazer sendo evita-
lo 0 mais que podemos.”

Disse-lhe que por muito habilmente que ele
conduzisse o curso dos seus paradoxos, nao me
faria jamais crer que pudesse haver mais graga
num manequim mecanico que na estrutura do
corpo humano.

Ele respondeu que seria absolutamente
impossivel ao homem comparar-se, por pouco
que fosse, a0 manequim. Que s6 um deus
poderia, neste dominio, estar a altura do dasafio
e que era neste ponto que as duas extremidades
do mundo circular se vinham juntar.

A minha surpresa era crescente e eu ndo sabia
o0 que responder a tdo estranhas afirmacdes.

Parece, replicou-me tomando uma pitada de
tabaco, que eu ndo tinha lido com atengédo o
terceiro capitulo do Primeiro Livro de Moisés; e
que aquele que ndo conhecesse esse primeiro
periodo da cultura humana néao se poderia de
forma alguma falar dos seguintes, e ainda menos
do derradeiro.

13




Disse-lhe que conhecia muito bem as
desordens que a consciéncia provoca na graca
natural do homem. Um jovem das minhas
relagdes tinha, por uma simples observagao, por
assim dizer sob os meus olhos, perdido a sua
inocéncia e ndo tinha jamais reencontrado o
paraiso, apesar de todos os esforgos que
possamos imaginar. — “Mas, acrescentei, que
consequéncias pode dai tirar?”

Interrogou-me sobre o caso a que me estava
a referir.

“Eu tomava banho, contei-lhe, h4 cerca de
trés anos, com um jovem cuja anatomia estava
impregnada de uma graga prodigiosa. Ele devia
andar pelo seu décimo sexto ano e podia-se a
custo descobrir nele os primeiros sinais de
vaidade provocados pelos favores das mulheres.
O acaso quisera que tivéssemos visto em Paris,
pouco tempo antes, aquele efebo que retira um
espinho do pé; o molde dessa estitua é
conhecido e encontra-se na maior parte das
colecgbes alemas. O olhar que ele langou sobre
um grande espelho no instante em que, para o
enxugar, pousava o pé sobre um banco, fé-lo
recordé-lo. Sorriu e contou-me a descoberta que
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acabava de fazer. Para dizer verdade eu tinha-a
feito também no mesmo instante; mas, fosse para
meter & prova a graca que o habitava ou para
contrariar a sua vaidade e curd-la um pouco, ri-
me e retorqui que ele devia estar a ter visdes!
Ele corou e ergueu uma segunda vez o pé para
mo provar; mas, como o poderiamos facilmente
ter previsto, a sua tentativa falhou.
Desconcertado, ergueu o pé uma terceira e uma
quarta vez, e ergueu-o bem umas dez vezes
ainda: Pura perda de tempo! Estava fora do
estado de reproduzir esse movimento — que
digo eu? Os movimentos que fazia eram tdo
cémicos que eu tive dificuldade em conter o meu
riso.

A partir desse dia, por assim dizer, desse
instante, uma transformacdo inexplicavel
operou-se nele. Passava dias inteiros frente ao
espelho; e um encanto apés outro abandonavam-
no. Uma forca misteriosa e invisivel parecia ter-
se pousado, tal como uma teia, sobre a livre
articulagdo dos seus gestos e, quando um ano
tinha passado, ndo se encontrava nele nenhum
traco do encanto que tinha feito a alegria
daqueles que o rodeavam. Uma testemunha
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deste estranho e infeliz caso é ainda viva e
podera confirmar-lhe, palavra por palavra, o que
acabo de lhe contar.

— A propésito, disse-me amigavelmente o
senhor C..., queria contar-lhe uma outra historia,
da qual compreenderd facilmente o lugar que
tem aqui.

“Encontrava-me, aquando de uma viagem a
Russia, numa das propriedades do senhor de
G..., um cavalheiro livoniano, cujos filhos
praticavam entdo intensamente a esgrima.
Sobretudo o mais velho, que acabava de
completar a universidade, gabava-se de ser um
virtuoso. Uma manh3, quando me encontrava
no seu quarto, estendeu-me um florete. Batemo-
nos; mas acontecia ser-lhe eu superior; a paixao
acabou por o perturbar; tocava-o a quase cada
golpe que dava, e finalmente o seu florete voou
para um canto do quarto. Meio a brincar e meio
por despeito, disse-me, enquanto recolhia a sua
arma, que ele tinha encontrado o seu mestre mas
que neste mundo cada um encontrava o seu e
que ele queria conduzir-me junto do meu. Os
dois irmaos largaram a rir e gritaram: “ Vamos!
Vamos! Lancé-mo-lo as feras!” e conduziram-me
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pela méo, levando-me diante de um urso que o
seu pai, o senhor de G..., fazia amestrar no patio.

“Enquanto, estupefacto, me achava face a ele,
o urso erguia-se sobre as patas traseiras, as costas
apoiadas ao poste a que estava amarrado, a garra
direita levantada, pronta a atacar, e olhava-me
nos olhos: tinha-se posto em guarda. Quando me
vi confrontado com um tal adversério, ndo soube
se sonhava; no entanto, o senhor de G... disse-
me: “Ataque, ataque! E tente dar-lhe um golpe!”
Uma vez refeito da minha primeira surpresa,
atirei uma estocada; o urso fez um movimento
de pata muito breve e aparou o golpe. Tentei
engand-lo com fintas; o urso ndo mexia. Lancei
novamente uma estocada subita, com uma tal
destreza que teria infalivelmente tocado o peito
de um homem: o urso fez um movimento de pata
muito breve e aparou o golpe. Agora eu estava
quase na mesma situacdo que o jovem senhor
de G.... A seriedade do urso conseguira fazer-
me perder a contencdo, os ataques e as fintas
alternavam-se, o suor escorria-me pelo corpo:
pura perda de tempo! Ndo somente o urso
defendia os meus golpes como o melhor
esgrimista do mundo, como (no que nenhum
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esgrimista no mundo o teria imitado) nem
mesmo respondia as minhas fintas: os seus olhos
nos meus, como se pudera ler a minha alma,
ficava com a garra levantada, pronto a atacar e,
quando os meus ataques ndo eram senio
esbogados, ndo se movia.

“ Acredita nesta histéria?”

— Absolutamente! exclamei com
entusiasmo; ela é tdo verosimil que me
convenceria mesmo que me viesse de um
desconhecido. Por mais forte razdo quando me
vem de si!

— Desta forma, meu excelente amigo, disse-
me o senhor C..., vocé esta de posse de tudo o
que é preciso para me compreender. Vemos que
no mundo orgéanico quanto mais a reflexio
parece fraca e obscura mais a graca'é soberana e
radiante. — No entanto, como a interseccdo de
duas linhas situadas do mesmo lado de um
ponto se encontra subitamente do outro lado,
apos haver atravessado o infinito, ou como a
imagem dum espelho c6ncavo retorna
subitamente junto a nés depois de se ter afastado
até ao infinito: assim retorna a graca quando a
consciéncia passou ela também por um infinito;
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de maneira que ela aparece sob a sua forma mais
pura nesta anatomia humana que nédo tem
qualquer consciéncia, ou que tem uma
consciéncia infinita, isto ¢, num manequim, ou
num deus.

— Em consequéncia, disse-lhe eu um pouco
sonhador, deveriamos comer uma vez mais o
fruto da' Arvore do Conhecimento, para recair
no estado da inocéncia?

— Sem qualquer duavida, respondeu-me; € o
derradeiro capitulo da histéria do mundo.”

(1810)
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HEINRICH VON KLEIST
(1777-1811)

Dramaturgo, poeta e novelista romantico
alemdo, considerado por alguns percussor do
expressionismo.

Nascido da aristocracia prussiana, alista-se
no exército aos quinze anos, carreira que
abandona aos vinte e um para se matricular na
universidade, onde estuda matematica e
filosofia. Ao fim de trés drduos semestres chega
a conclusdo de que todo o conhecimento é
relativo e d4 inicio a uma vida errante. Obcecado
com o problema da imprevisibilidade do destino
humano, e uma vez que a razdo lhe néo
proporcionava respostas, virou-se para a arte.

Determinado a sustentar-se economicamente
pela escrita, funda um jornal, o Berliner
Abendbléter, mas a sua prosa turbulenta,
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expressiva e nacionalista ndo merece o
reconhecimento dos seus contemporaneos.

Em 1810, quando publica Uber das
Marionettentheater no Berliner Abendbléiter,
Kleist estd mais desesperado que nunca. As suas
historias nascem de uma alma em tormento; sio
dramaticamente compactas e vividas, mas os
seus herdis sdo vitimas do cruel e inescrutavel
destino, do cego azar e da circunstancia.

.. Falido, angustiado e sem esperanca, Kleist
faz um pacto suicida com Henriette, uma jovem
amante cancerosa. A 21 de Novembro de 1811
Kleist acaba com a vida dela e a sua nas margens
do Wannsee. Os médicos que examinaram o
cadaver ainda quente de Kleist, encontraram-lhe
0 COrpo Sdo e vigoroso.
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